
ÉCORCHÉS

— Ragondin.

— Hmm. Non. Renard ?

— Pas loin.

Ils se tenaient tous trois raides comme des piquets depuis dix minutes. Ils
avaient timidement approché l’enfant, le temps de lire l’inscription, puis avaient
reculé. Les scènes de crime ne les bouleversaient plus guère, mais l’extraordinaire
étrangeté de celle-ci - était-ce d’ailleurs une scène de crime ? - et, pourquoi le
nier, sa beauté, les subjuguaient. Sporadiquement, ils échangeaient des
commentaires à voix basse comme s’ils s’étaient trouvés au musée. Et justement,
à propos de musée, ils se souvenaient avoir vu en photo des scènes similaires, et
ils cherchaient depuis le nom de celui qui les avait composées.

— Fragonard, s’exclama Rose. Les écorchés de Fragonard.

— Voilà ! appuya le policier à sa droite. Mais comment on fait ça ?

— Tu crois que ce sont des originaux ? chuchota celui de gauche.

Un homme, dépouillé de sa peau et vidé de ses entrailles, soigneusement momifié,
avait été installé à quatre pattes sur le lino du salon, une bride passée autour du
cou. Sur son dos se tenait un enfant, écorché lui aussi, coiffé d’un chapeau de
cow-boy. Sa main droite était levée haut, l’autre tenait la bride. Sa bouche,
largement ouverte, évoquait un plaisir fou. Et plus fou encore, un message avait
été minutieusement gravé sur chacune des dents de l’enfant. On lisait, sur la
rangée du haut :

P L U S A L E S T,

Et sur celle du dessous :

C E S T L O U E S T

Un long sifflet d’admiration, derrière eux, les tira de leur rêverie. Les collègues de
la police scientifique, ébaubis eux aussi, étaient arrivés et se frottaient les mains
avant d’enfiler leurs gants. L’un d’eux, façon paparazzi, les bouscula pour faire
ses photos comme si les deux créatures allaient soudainement prendre vie et
s’échapper au galop. Rose et ses adjoints sortirent dans la rue, toujours à reculons.
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Les premières informations remontant des légistes les déçurent. Ils leur
confirmèrent – mais c’était pour eux entendu - qu'il ne s’agissait pas d’une
supercherie : les deux corps trouvés par des ouvriers venus restaurer ce pavillon
de Saint-Maur étaient bien humains, autrefois faits de chair. Mais ils avaient
échoué à dater leur mort, ou à en préciser les circonstances. La capitaine Hélène
Rose, chef de groupe de la brigade criminelle de Melun, avait ouvertement fait la
gueule. Les légistes s’étaient défendus en arguant qu’ils autopsiaient tous les
cadavres possibles, des putréfiés presque liquides jusqu’aux carbonisés durs
comme de la roche, mais des écorchés, ils n’en avaient jamais vu. Si ce n’est,
comme les trois policiers, ceux d’Honoré Fragonard, célèbre anatomiste du XVIIIe

siècle qui traita ainsi des animaux et aussi des hommes, mis en scène à sa façon.
Impossible, bien entendu, de relever en l’absence de peau les empreintes digitales
ou le moindre signe distinctif tel qu’une cicatrice Les squelettes étaient intacts,
mais zéro fracture à signaler. Restaient les dents, dont on avait fait des moulages.
On pouvait au moins en déduire l’âge de l’enfant, 5 ans et quelque, grâce à ses
vingt dents de lait. Quant à l’énigme gravée dessus…

Rose s’était attendue à ce que l’affaire soit confiée à la brigade criminelle voisine
de la sienne, la prestigieuse Crim’ de Paris, mais aucun dessaisissement n’était
venu. On lui confia avoir décidé en haut lieu de ne pas médiatiser l’affaire – les
stars de l’ex-quai des Orfèvres n’auraient pas su s’en empêcher.

— Les politiques sont des cons, philosophait-elle. Un meurtre aussi tordu
éclipserait tout : l’inflation, le chômage…

— C’est vrai, les gens ont besoin de rêver, soupira Pakala.

Ils attendaient Vidal pour leur réunion quotidienne. La chef de groupe et ses
adjoints planaient depuis la découverte, à la fois fiers et sonnés de s’atteler à une
telle tâche.

— Reprenons, débuta Rose. On est sur des meurtres, sûr ?

— Suicides ? interrogea Pakala.

Rose le considéra d’un air grave. Il ne s’agissait pas de plaisanter, elle voulait
qu’on avance, mais elle n’était pas certaine que Pakala plaisante – il avait ses
absences.

— L’Écorcheur, appelons-le ainsi, aurait pu « travailler » des cadavres déjà froids.
D'autre part, des dizaines d’écorchés de Fragonard ont disparu au cours des
siècles. Mais les spécialistes n’ont jamais recensé dans le nombre un enfant à
dada.

Vidal entra à cet instant. Son pas de quinquagénaire en surpoids, ordinairement
lourd, l’était davantage.
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— T’étais où ?

Rose fulminait.

— Porte de Montreuil.

Il s’assit. Il semblait las.

— J’y ai passé une partie de la nuit. J’ai exploré un square, coincé entre le périph
et le boulevard Davout.

Pakala l’observait d’un œil rond. Il ressemblait comme jamais à un chat sous
stupéfiants. Rose ne le moqua pas, elle-même peinait à comprendre Vidal.

— Vous ne pigez pas ? C’est la zone la plus à l’est de Paris. « Après l’est, c’est
l’ouest. » Voilà, quoi.

Rose s’attendrit, son implication la touchait. Mais Rose souriait rarement, et ça
devait lui faire une drôle de figure, Vidal s’en offusqua.

— Oh, ça va ! J’ai essayé.

— Je ne dis pas, je ne dis pas, l’idée est bonne. Mais pourquoi chercher à Paris ?
Et y chercher quoi ? D'autres corps ?

Vidal haussa les épaules. Pakala s’étira. Tous les trois s’animèrent et rejouèrent
aux devinettes. Leur idée première, celle du Far West, inspirée par le chapeau du
petit, n’avait rien donné.

— On tire des plans sur la comète, là, sourit Vidal, requinqué. On ne tourne pas
rond.

Rose congédia ses adjoints, les pressa de prendre du repos. A la vérité, elle
souhaitait être seule, ce qui lui arrivait de plus en plus souvent. Soudain, ça la
frappa : « Des plans », « On ne tourne pas rond »...

— Béring ! s’exclama-t-elle en claquant des mains.

Elle alluma son ordinateur, afficha un planisphère. Ses souvenirs étaient justes :
c’est bien le détroit de Béring qui sépare la Sibérie de l’Alaska, traditionnellement
représentées aux extrémités des cartes. OK. Mais ensuite ? Elle interrogea les
fichiers sans attendre. Elle chercha des Béring assassins, ou des Béring victimes,
des Béring portés disparus. Elle trouva des Berling, des Berung, un de Beroong
- un trafiquant néerlandais - mais aucun Béring.

Il était 22h30. Il commença à pleuvoir, l’averse lava sa déception. Rose se dit
qu’elle exerçait quand même un métier formidable, bien qu’elle reconnût ne plus
être la passionnée des débuts. Elle se dit également que l’enquête, aussi folle
soit-elle, ne justifiait pas de rester si tard dans ce bureau lugubre, à se bercer
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d’illusions et du bruit des gouttes contre la vitre. Elle se dit enfin qu’elle n’aimait
plus autant son mari.

Elle ne fut bientôt éclairée que par l’écran de veille de son ordinateur, sur lequel
se succédaient des clichés de lagons violets, de montagnes dorées. Elle allongea le
bras, cliqua sur une touche au hasard, revint au planisphère. Elle racla de l’ongle
une petite tache au milieu du détroit. Ce n’était pas une tâche. Elle sortit du tiroir
ses lunettes de presbyte en jurant contre le temps, agrandit la page. Il y avait là
deux îles, dont elle s’empressa de taper le nom sur Google. Wikipédia la
renseigna : la plus grande des îles Diomède, à l’ouest, était possession russe,
l’autre, possession américaine. Un fuseau horaire était placé entre elles. Le cœur
de Rose se mit à battre plus fort, au rythme de la pluie qui redoublait. Elle appela
son mari, qui sommeillait déjà, lui recommanda de ne pas l’attendre, faillit lâcher
qu’il ne devrait d’ailleurs plus rien attendre d’elle. Elle était exceptionnellement,
absurdement émotive. Elle relança ses recherches, à la poursuite de Diomède.

Ce serait, pour un assassin de cette trempe, un pseudonyme splendide. Las, seul le
fichier des personnes disparues recensait ce nom. Celui d’un père et de son fils,
domiciliés à Créteil, volatilisés il y deux ans. Étrangement, on n’avait pas lancé
d’alerte d’enlèvement et les recherches furent molles : le coupe battait de l’aile, la
mère réclamait le divorce, et comme le père était colombien, on le suspecta
d’avoir fui avec son enfant. L’enquête de voisinage n’avait rien révélé, sinon
l’éclat de leurs disputes. Rose en demanda les dépositions, qu’un fonctionnaire
zélé, couche-tard ou dépressif, lui apporta miraculeusement - il était près de
minuit.

A cinq heures, elle éteignit l’ordinateur, rangea les pièces du dossier de
l’Écorcheur éparpillées aux quatre coins du bureau et se recroquevilla avec
bonheur dans le canapé défraîchi.

— Mais oui, j’avoue volontiers ! Ah, c’est le jeu !

Alençon était célibataire sans enfants, un professionnel loué par ses pairs et
apprécié des patients à sa clinique de Saint-Maur. Propriétaire de nombreux
appartements, dont celui des Diomède. Le malheureux collègue l’ayant auditionné
après la disparition du père et de son fils avait courageusement retranscrit son
long babillage, qui ne menait pourtant nulle part. Chez Rose, cela fit tilt. Plus tôt
dans la semaine, elle avait envoyé Pakala sonder le personnel du musée de l’École
nationale vétérinaire, à Maisons-Alfort, qui conservait les écorchés de Fragonard.
Se souvenaient-ils avoir vu passer des visiteurs étranges ? Ils s'étaient gratté la
tête avant de mentionner ce type qui venait plusieurs fois l’an s’enthousiasmer à
voix haute devant le plus imposant des Fragonard, le Cavalier, un homme montant
un cheval. Un gros type, bavard et excité. Chirurgien digestif, prétendait-il.
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Harcelée par Rose, la juge d’instruction avait autorisé une perquisition à son
domicile. On trouva dans un placard de sa cuisine des bocaux étiquetés avec
amour comme s’il s’agissait de vieilles confitures. D’une écriture ronde et
enfantine, il y avait écrit “Térébenthine de Venise”, “Suif de mouton”, et autres
bizarreries : les ingrédients de la recette de Fragonard pour momifier les corps...

— Un génie ! Oh, un génie !

Diomède, sentant le vent du divorce, l'avait sollicité pour un studio où il pourrait
loger seul. Alençon, grand seigneur, lui avait proposé de visiter un pavillon qu’il
possédait à Saint-Maur. Ce n’était pas le sien, mais le chirurgien savait, pour bien
connaître le quartier, qu’il était inhabité depuis des lustres. Diomède s’était
présenté avec son fils. Il les avait endormis à l’éther, d’abord le père, par surprise,
puis l’enfant, à qui il avait présenté ça comme un jeu – « On fait dodo avec papa ?
» – avant de leur injecter en intraveineuse une solution létale.

— Oh, c’est une belle mort, ils n’ont pas souffert !

Il les avait traînés jusqu'à la salle de bain, et commencé son grand œuvre dans la
baignoire sabot.

Il admirait depuis toujours le travail de Fragonard, rêvait de s’y essayer. Il avait
cherché à s’exercer sur un cadavre, mais vous savez, l’Administration, et puis il
lui fallait de la chair encore tendre, car si on verse la térébenthine sur…

— Stop ! L’interrompit Rose. Pourquoi l’énigme ?

— Ça me faisait quand même mal au cœur qu’on ne les retrouve jamais. Et
comme j’aime bien les jeux de piste, les énigmes… Je me doutais qu’on retaperait
la bicoque un de ces jours.

— Le chapeau de cow-boy ?

— J’aime les westerns, aussi, avoua-t-il en rougissant.

Il avait consacré à son macabre loisir de très nombreux weekends, n’entrant que
de nuit dans le pavillon.

— Quand j’ai vu le père accompagné du gosse, j’ai tout de suite pensé réaliser un
hommage au Cavalier ! Vous connaissez ? Oh, une splendeur !

Il tressautait sur son siège, agitait ses courtes mains en faisant cliqueter les
menottes comme s’il s’agissait d’un hochet.

— Dites, l’interrompit Rose. Elle marqua une pause, solennelle. Vous le savez,
que vous allez en taule pour toujours ?

— Ah ! Je m’en doute, oui ! Que voulez-vous que je vous dise. C’est le jeu !
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Il n’y avait rien à comprendre aux motivations et mécanismes d’un tel
énergumène. Mais chez les autres ? Rien non plus. La vie, la psychologie, étaient
dénuées de sens. Rose en eut un frisson tel que décrit dans les mauvais romans,
une sueur glacée le long de sa colonne. Elle se sentit infiniment, irrémédiablement
seule, comme plongée en pleine mer, sans terre à l’horizon. Son affaire était close.
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