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et € sera Le genre humain

1940 a laissé place a 1941. La mere de Daniel était devenue bonne a tout faire chez une riche famille
toulousaine du quartier Saint-Etienne, son pére travaillait a la gare Raynal, et ils s’étaient installés dans un
deux pieces juste a coté. Daniel continuait les travaux de rénovation de son appartement et y vivait toujours
avec sa sceur ainsi que son frere. Cette famille que mes parents tenaient a distance s’en sortait mieux que les
miens. |l faut dire que la famille de Daniel avait accepté 'idée qu’ils étaient réfugiés la pour longtemps, alors
que mes parents espéraient toujours pouvoir rentrer. Du coup, mon pére continuait a travailler aux champs,
ou il s’était construit une sorte de personnage aux cotés des autres ouvriers agricoles. llIs savaient qu’il était
différent d’eux, mais ils avaient appris a le respecter, d’abord parce qu’il travaillait aussi dur qu’eux, ensuite
parce gqu’avec son éducation, il était toujours prét a rendre service, lire le journal a un analphabéte, écrire des
lettres a 'administration, se rendre dans des bureaux pour expliquer en termes courtois et efficaces certaines
difficultés de situation. Ce qu’il ne supportait pas, c’était de croiser des anciennes connaissances de Barcelone,
qui ne s’en sortaient pourtant pas beaucoup mieux. Il allait de moins en moins au Jardin des Plantes le
dimanche. Nous aussi d’ailleurs. Depuis l'arrivée de Juan, nous fréquentions surtout les réunions politiques,
notamment celles du parti socialiste espagnol, dont le siege se trouvait au 69 rue du Taur, I3 ou on va
maintenant a la cinématheque.

Je regarde la fresque en face de moi. J'ai été transportée dans la bibliothéque, face a I'allégorie du socialisme
agraire surplombée par une exaltation anticléricale de I'idéal communiste.

- Et tu dis qu’avant, il y avait un collége catholique ici ?

Je revois Juan en train d’admirer les lieux, la premiére fois que nous I'avons amené ici.

- Oui, celui de I'Esquile, a expliqué son frere, et ici, c’était le choeur de la chapelle.

- Vous étes choqué, mon pere ?, a demandé un jeune homme.

- Et pourquoi tu le vouvoies ?, I'a repris un autre. On est tous fréres ici.

- Parce que je le respecte. Tu as un probléeme avec ¢ca ?

- Jai un probléme avec le catholicisme, oui ! Le socialisme est un mouvement humain, progressiste,
dynamique, il ne peut appuyer ni les libéraux, ni les nationalistes, ni les croyants !

- Tu racontes n’importe quoi ! On a tous été élevés dans la religion ici.

- Avoir subi la religion ne veut pas dire I'avoir embrassée !

Pourquoi ce souvenir me revient-il en mémoire ? Je revois Juan en train de leur dire... de leur dire quoi ? Je me
souviens juste qu’il a réussi a se faire accepter. Il avait demandé a servir I'église frangaise, mais comme cela ne
lui avait pas encore été accordé, il se rendait utile a la paroisse du quartier Saint Cyprien, travaillait de ses

mains ici et |a, et était trés proche des gens du parti socialiste espagnol.



Il était donc aussi bien informé de ce qui se passait en Espagne. Il savait que la plupart des prisons avaient été
fermées. Dans les 30 mois qui avaient suivi, les procureurs avaient requis 939 peines de mort supplémentaires,
mais beaucoup n’avaient pas été retenues par les tribunaux, et celles pour lesquelles le tribunal avait suivi le
réquisitoire avaient été commuées. Franco avait aussi commencé a prononcer des amnisties, des libertés sous
condition. Entendant cela, mes parents se sont dit qu’ils allaient rentrer.

- Surtout pas !, s’est exclamé Juan.

Puis, prenant doucement les mains de ma meére :

- Je suis désolé, mais vous ne serez pas bienvenus a Barcelone.

- Mais pourquoi, a-t-elle répondu en s’écartant vivement, je n’ai jamais chanté L'Internationale, moi, je n’ai
jamais défilé avec un drapeau rouge, et crois-moi, aprés tout ce que j’ai vécu, je ne crois plus au genre
humain !

Je reviens a mon soupcon initial : et si c’était mes parents qui avaient trahi Daniel ? Peut-étre que des espions
nationalistes ont réussi a les convaincre qu’en donnant leur beau-fils, ils pourraient rentrer au pays sans étre
inquiétés ? Et c’est vrai qu’ils sont revenus en Espagne quatre mois apres sa disparition ! Alors que je frappais
a toutes les portes, que j'avais alerté tout le monde, les commissariats, le parti socialiste, la SFIO, le Foyer du
Peuple, 'ambassade d’Espagne, 'ambassade du Maroc, 'ambassade d’Allemagne, alors que javais tellement
besoin de soutien ! Et qui m’a aidée ? Mes beaux-parents, bien s{r, Juan bien s(ir, mais pas mes propres
parents. lls avaient la clé de chez nous, ils avaient peut-étre une raison d’agir ainsi, mais ils ne pouvaient pas
savoir que Daniel allait étre arrété cette nuit-Ia, non ? Je regarde a nouveau la fresque ou on peut lire les

célébres paroles...

ENlGME Ce n'est pas le néant qu'elle pointe du doigt, ni la nada, le
niente, le rien. Moi je crois que ce quelle dit c'est

Hcomme non.
on a la misere, non a la faim, non a la solitude. Trouve la
deuxieme lettre du code et nous serons bientot réunis.
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Un peu d’Histoire...

La cinémathéque

La peinture murale de la bibliothéque de la cinémathéque

En 1995, lors des travaux de rénovation, on redécouvre le choeur de la
chapelle et la peinture murale au fond, mais ce n'est qu'en 2018 que
Coralie Machabert, doctorante en Histoire de I'art, a pu l'attribuer a Jean
Druille, un peintre-sculpteur originaire de Toulouse et formé a 'école des
Beaux-Arts de la ville.




