La rose et le plomb

Le commissaire L. passait en son temps pour un salaud et un
incompétent. 1l avait appris les rudiments de son métier dans les djebels et les
rizieres de la Nation. Aujourd’hui c’était un vieil homme gris poussant son
caddie dans un supermarché. Cela me toucha car je pensais ne pas étre loin de
lui ressembler. J’avais écrit quelques articles sur sa mise a la retraite anticipée.
Je lui proposai de déjeuner dans un troquet et devant une soi-disant entrecdte,
aidés par une, deux puis trois bouteilles de rosé acide nous parlames de 1’affaire
de sa vie. Je tenais ma chance, enfin, aprés 5 ans a chercher dans les archives de
quoi I’envoyer au cachot.

Je n’attendais pas qu’il émette un jugement critique sur ses méthodes de
travail d’alors. Proche de la retraite, promu a 1’ancienneté il révait d’un moment
de célébrité, la une d’un journal ou consécration supréme un interview télévise.
A cette époque chaque patron essayait de se tailler une renommeée, les sigles des
brigades anti ceci ou cela fleurissaient. La hiérarchie logée dans les bureaux
dorés de la République des Coquins n’était pas regardante sur la procédure et
guere plus sur la pérennité des résultats. Pourvu que ’ordre régne et que le
trottoir reste propre !

Il s’agissait bien d’une histoire de trottoir. Les belles de nuit ou la traite des
femmes, selon vos gouts ou dégouts, colonisaient les anciens boulevards géerés
par des anglophones, Nigeria et consorts. Ca aurait pu durer pour le bonheur de
presque tous ces pourris, les clients repus, une paix armée basée sur un partage
des territoires de chasse et les habituelles enveloppes qui gangrenaient 1’action
publique jusqu’au sommet. Qui se souciait des femmes ? Mais une nouvelle
Famille voulut s’installer, issue du centre du continent, sur un des affluents du
Grand Congo. Des types affamés et féroces qui mirent la banlieue a feu et a
sang. Leurs faits d’armes obligerent le Commissaire L. a sortir de sa torpeur
anisée.

Je menais la conversation. Il ne me parlerait pas de son avidité de
reconnaissance mais la premiére bouteille avait eu raison de ses réticences et il
semblait heureux de se donner le beau role. 1l faut appater pour pécher...

« Pourquoi ne les avez vous pas stoppé trés vite ? Vous aviez des indics
chez les petits macs... »
« On ne les a pas entendu venir, une Vvéritable razzia, un bain de sang silencieux.
Ils ont mis en fuite les dix freres et sceurs qui régnaient sur les Boulevards,
aucune négociation, une téte, trois bras jetés dans le Canal, deux bistrots
ravages, un squat repeint a la machette. Ils ont remplacé les filles par d’autres



qui arrivaient direct du pays, les prix ont un peu baissé, les consommateurs n’y
ont vu que du feu. On a perdu tous nos indics, il n’y avait plus d’accords, plus de
contacts. »

Plus de bakchichs surtout, pensai-je.

Les képis de base n’avaient rien dit par peur d’une mutation disciplinaire, ils
préféraient laisser les loups se manger entre eux et se contentaient des restes.

« Vous n’avez pas reussi a les infiltrer ? »

« C’était un clan familial soudé, tous cousins, interchangeables, du méme age,
les mémes noms, totalement insensibles aux menaces, on a essayé d’en expulser
un, on a jamais su vers quel pays... Et chaque fois qu’on mettait la pression, on
retrouvait des morceaux dans une poubelle... Les filles étaient mutiques. Ils
parlaient une langue incompréhensible, impossible méme de les interroger sur
leurs titres de séjour, ils hurlaient des incantations, foutaient le souk dans les
cellules. »

Il n’avait pas partagé ses informations, pas fait de rapport en haut lieu.
Ne dérangez jamais le Préfet, il dort. Il avait préféré garder 1’épine dans le pied
et s’était assis sur le couvercle de la marmite. Les journalistes avaient découvert
plus tard que ces gars palabraient dans un sous-dialecte pratiguement inconnu.
Sachant qu’ils étaient sur écoute, ils utilisaient un code pour se designer, basé
sur un bestiaire traditionnel. Ils compliquaient le tout en slamant leurs phrases
ou suivant I’humeur déclamaient de longues tirades sur le registre des griots
chantant les louanges des puissants. La seule bonne idée de L. avait été d’en
parler a son filleul, doctorant en anthropologie. Le gamin avait déniché un vieux
prof de fac poussiéreux qui peut étre traduirait ce charabia. 1l avait fallu le sortir
de sa taniere, encombrée de statuettes vermoulues, de livres jaunis par la pisse
de chat.

« Ca s’est pass¢ comment avec le Prof? » J’y allais doucement. Quand le
poisson mord...

« Pas tres bien, il ne voulait pas bosser pour nous, un gaucho, mais on a trouvé
le moyen, il fumait de I’opium, tres rares les fumeurs d’opium, des antiquités,
tres difficile a trouver ’opium brut ! Alors on a serré son dealer et il s’est mis au
boulot dans la salle des écoutes entre deux pipes. »

Toujours les mémes méthodes brutales et inavouables, pas étonnant que cela ait
dérapé.

« Il pigeait que quelques mots par phrase, nous on remplissait les blancs, on
devinait. Ca nous a permis une ou deux descentes, on n’était plus sourds et
aveugles. Trois semaines plus tard on a décroché le jackpot, Le Kalao, le
Patron, venait de passer une commande. Le Prof avait compris : Douze, j’en
veux douze, ultra fraiches, les plus belles, tu les fais venir de... peu importe le
prix... pour samedi midi, chez moi, je veux les... »

J’imaginais ’explosion de joie dans les sous sols crasseux, L. et ses
hommes, futurs décorés, ces flics recrus de fatigue, aigres de café et de tabac
tenaient enfin un flagrant délit. Le Prof était assuré, lui, d’avoir ses doses. Douze



adolescentes destinées au trottoir, la cargaison fatale, 20 ans de réclusion au bas
mot. Ils avaient 48 heures pour s’organiser, et surtout ne pas ¢bruiter 1’affaire, le
jour de gloire pour eux seuls, sonnez trompettes de la renommée !

D’abord identifier le soldat chargé de 1’achat. lls firent tout réécouter au Prof, ils
tomberent sur le Guépard, connu, il avait pour couverture un job de macon, un
entrepdt, des bétonnieres. Pratique, le béton ca coule a pic.

Le lendemain, ils logerent un Margouillat, et le Prof traduisit : « J’ai les 12,
elles seront livrées, magnifiques, toutes différentes et pour honorer le Kalao j’en
ai une treizieme... trés belle, elle s’appelle... Vana. On n’a jamais vu une
comme ¢a... Tres fragile, a traiter avec... » Suivait une longue litanie sur la
virginité ou I’intimité de la Reine de Saba ou d’Ouganda. Le Prof hésitait, la
qualité de la transmission laissait a désirer. Un poéte graveleux ce lézard.

Recruter une équipe supplémentaire, I’armer et monter le piége. La tribu
habitait un petit immeuble entierement « réquisitionné », les voisins avaient fui,
difficile a surveiller et a investir, trop de risques avec ces gens armés comme des
porte-avions. Les shires de L. coupérent 1’eau, 1’électricité et le gaz de toute la
rue et renforcérent les écoutes. Il 'y eu un torrent d’imprécations indignées envers
les administrations concernées et resultat espéré le traducteur indiqua que le
rendez-vous était transféré au Cabanon du Fleuve, un resto familial au bord du
Canal. « Vous avez intérét a étre a 1’heure avec la marchandise fraiche ! » Le
Prof eut droit & une boulette d’opium en prévision d’un repos bien mérité mais
d’ici la ouvre tes oreilles et ne t’endors pas !

Je resservis L. Son élocution était incertaine, a la fin de la deuxiéme
bouteille il se perdait dans les détails. Ils n’avaient pas demandé d’aide. Ils
étaient en sous-effectif pour un tel saute-dessus mais les gars étaient remontés a
bloc, alors... Un guetteur devant 1’entrepdt, deux bétailleres de poulets, le
commissaire donnerait le signal de 1’attaque. Un lieutenant « humaniste » insista
pour prévoir SAMU et pompiers au cas ou ils chercheraient a détruire la
marchandise. L. & son habitude s’en fichait bien de la marchandise, que la
racaille créve, mais il ddt accepter le deal. Tout ce petit monde se planqua dans
les rues adjacentes et 1’attente s’installa, dans 1’odeur de pieds, de tabac froid et
I’envie de pisser, ¢a sentait pas la...

Vers 11h30 une camionnette sortit de 1’entreprise. Trois BMW 1’escortaient,
remplies de cousins endimanchés, costards de luxe facon Sapeurs de Kinshasa et
superbes boubous brodes, toques de Iéopard et cannes totem, sono reggae a donf.
Les filles devaient étre entassées les unes sur les autres, pourvu que la clim
marche. A la guinguette le patriarche s’installait avec sa garde rapprochée et sa
Premiere Epouse. Les policiers interviendraient quand les gamines seraient
transférées.

« Pourquoi ¢a a dégenéré? Comment vos collégues ont-ils été prévenus ? »
« lls avaient une taupe dans le service, un planton, on I’a découvert plus tard, par
hasard, en tracant un portable piqué dans des scellés. Et ¢’est arrivé pour une



connerie de rivalité entre deux... » Il n’arrivait pas a le dire, ¢a lui écorchait la
gueule: un massacre entre deux bandes de flics, des flics républicains, avec
galons et épaulettes.

La brigade concurrente avait décidé de braler la politesse a L. lls stoppérent le
convoi a I’arraché en percutant la camionnette avec un fourgon blindé.
S’ensuivit le pire cauchemar pour tous les flics impliqués: une fusillade générale
entre trois factions inconnues ou chacun crut y laisser la peau. Toute
reconstitution par le Procureur fat impossible, ils mentirent, des armes
disparurent, les deux passants innocents tues et les six blessés tricolores furent
mis sur le compte du gang. Eux, ils ramassérent leur viande froide et ne
laissérent sur le terrain que les voitures carbonisées. La chape de silence retomba
comme un linceul, les journaux publiérent la sacro sainte version officielle, bien
propre. Les chefs furent limogés, les équipes éparpillées, secret absolu. La Nuit
reprit son cours sur les Boulevards, avec de nouveaux produits d’appel et on ne
put rien prouver contre le Kalao.

Je connaissais le dossier par cceur, chaque nom, chaque détail, je ne
comprenais pas ce qu’était devenue la cargaison humaine convoyée, la seule
raison qui justifiait ce carnage, aucune trace dans les rapports.

L. torchait la 3éme bouteille, il bredouillait, ivre.

« Le Prof, Commissaire, pourquoi on n’a plus jamais parlé de lui ? Et les filles ?
Qui les a piquées ? »

Ses yeux brillerent, « L’Intello s’est barré du Central, pendant qu’on se flinguait,
par la porte principale, tranquille, en emportant toutes les disquettes des écoutes
et un pochon de boulettes d’opium, deux calibres et du cash saisis qui trainaient
dans un tiroir. Il nous 1I’a bien mise, on a préféré I’oublier. On était assez mal
comme ca. Quant aux jeunettes...» Il ricana et se tut. Il avait recraché
I’hamecon.

Je 1’ai ramené chez lui avec ses cabas. On disait que son épouse faisait
bouillir la marmite en vendant des fleurs le soir dans les restos. Devant sa
bicogue une serre rouillée abritait des rangées de roses chatoyantes. Il me parla
de sa femme, décédée depuis peu et de leur vieille passion commune. Je
ressentis presque de la compassion pour lui. Il me présenta la perle de leur
collection, blanche nacrée avec des reflets d’or, « Une rose unique. Notre
création, dix ans de sélection, la Svet Vana Rosa. ... Sentez... »

La Svet Vana ? Vana ? Ma mémoire fit un looping, je le secouai, « Vous avez
ouvert la camionnette aprés le combat, aucune mention des treize dans les
dossiers... c’étaient pas des... »

Il rota et murmura : « Pas douze putes ni douze apdtres, non, juste douze
roses. Plus une. La plus rare, dans un éecrin. Pour les douze ans de mariage du



Kalao... Ma femme avait vendues les douze tres cher, offert la treizieme, notre
Svet Vana, a un client inconnu, un black charmant, connaisseur. Elle avait
épinglé sa carte au bouquet, avec notre adresse. La retraite et la misére pour
moi. » Je le lachai sur un canapé défoncé, la cirrhose le creverait bientét, et
j’avoue qu’avant de partir, je cueillis une énorme gerbe. Pour fleurir la tombe de
mon oncle, une des deux victimes collatérales, tombée pour des roses, ce jour de
connerie humaine ou il pleuvait du plomb pres du Canal.



